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Jacques Tati 
mb el temps, el cinema europeu 
s'ha desentès d'un model cinema-
, togràfic al qual tampoc no havia 
estat mai addicte. N'ha cercat l'aval de 
la fidelitat, la que va proporcionar uns 
elements de futur a tenir molt en 
compte, per la transcendència. E m 
referesc, evidentment, al cinema "d'ac-
tor còmic", heroi de totes les vedades. 
Pocs eren, i més pocs són avui els sec-
tors còmics que tenguin una certa 
relevancia, o un petit prestigi dins 
aquest món sofisticat on es fa difícil 
traspassar les fronteres d'una Europa 
Unida; i més difícil és encara dins tot 
aquest encaix, cercar elements que 
siguin competitius i solvents, sense 
caure mai, econòmicament, en rareses 
que trenquin un tros d'història del tot 
elogiable: el cinema negre. 
I si en la dècada dels anys seixanta o 
setanta hi hagué uns intents de compe-
tir d'una manera seriosa, amb les mans 
obertes dels adversaris, ara tots aquests 
esquemes s'han vist estroncats, i per 
diverses raons que intentaré fer ente-
nents amb la sempre migrada carència 
de paper que em pertoca. 
L a primera pregunta a fer-nos seria 
aquesta: On són els actors còmics? Un 
fil de gènere concret, amb una finalitat 
precisa, necessita en aquest i en molts 
altres estils, dels elements bàsics que li 
donen suport. Avui vivim en una con-
tradicció constant, i no s'han de posar 
excuses si el material que es vol oferir, 
i la total empenta decisòria cap a acon-
seguir fites concretes, de diversa pro-
cedència, estiguin enllaçades en la 
confusió. E n el cas concret del cinema 
"còmic" calen uns fonaments bàsics, 
que ara no hi són, però en la reserva 
dels quals s'hi treballa amb intensitat. 
Quant al cinema europeu, i més con-
cretament en el, cinema d'autor còmic 
en aquest cas, dels anys cinquanta i 
dels seixanta —amb no tanta incidèn-
cia en la dècada posterior— l'elecció és 
ben fàcil. Cinema d'autor, i d'actor 
francès, seria Jacques Tati, Fernandel, 
Pièrre Etaix o Louis de Funes, o en tot 
cas Bouvril: d'actors, de fet, n'hi havia, 
però se'n desaprofitaren molts, sobre-
tot pel recel entre productors. Els ita-
lians, incomprensiblement, foren els 
més minsos, els més vulgars i rutinaris. 
Llevat del sempre sobri, ben assantat al 
seu caràcter de lloca freda Alberto 
Sordi; i en la seva època més esplendo-
rosa cal mencionar Totó. To t un perso-
natge únic. Inimitable en tot sentit. 
Totó, com Alberto Sordi, formen part 
d'aquella antologia d'actors grotescos 
tampoc rebutjàble, perquè hi havia uns 
espectadors que desitjaven aquell poduc-
te. Cosa ben lògica. Ara, però, la gent és 
sense dubte molt més espavilada i no es 
deixa engañar tan fàcilment. Però ens 
manca la branca fonamental perquè el 
nostre cinema surti equilibrat: uns actors 
responsables de la seva feina, donant cre-
dibilitat al personatge que representen. 
Arribar-hi és difícil, però ara com ara no 
s'ha aconseguit sinó subratllar els records. 
I cenyint-nos a casos ben evidents, avui 
encara. El cinema espanyol té els millors 
que ningú sap per on, com, ni l'astuta 
manera que tingueren d'infiltrar-se en 
les files de l'adversari. 
I de l'Espanya —allunyada del folclo-
risme i l'humor fàcil ni la menciona-
ré—. E n canvi l'Espanya narrada en 
consciència sí que potser s'ho paga fer-
ne una referència. L'Espanya dels anys 
seixanta, tot un cúmul de fets contra-
dictoris pendents més que res d'arris-
car-se davant la censura. Poca cosa sal-
vable, com els italians. E l duet J . L . 
López Vázquez i Gracita Morales, 
Alfredo landa, i j a un poc més enda-
rrerits Francisco Moran, José Isbert i 
d'altres que entristirien la llista, però 
amb dignitat i conscients del seu ofici. 
Era tot un no res assantat en un no res. 
E l cinema còmic europeu dels anys sei-
xanta o setanta —del de la dècada ante-
rior més val ni parlar-ne, amb tots els res-
pectes— no va oferir res salvable en la 
selva d'una competència rutinària; ni 
actors de segona fila de tot el món, i més 
de la meitat són còmics. Es una frase de 
Luis García Berlanga que cal considerar. 
Mai hem tingut un actor amb personali-
tat; en canvi d'actors complementaris n'hi 
ha a betzena. Ahir, avui i ara. 
I tornant al context europeu de les darrers 
dècades, la primera pregunta és aquesta: 
¿On para un film tan meravellós com La 
bella americana} (Robert Dhéry 1961), El 
pretendiente de Pierre Etaix (1962). Mon 
oncle, de Jacques Tati (1958). Calabuigàc 
Luis García Berlanga (1956). 
Ens queda sempre el conhort de Walt 
Disney i els seus filmets eterns. Villon es 
preguntava "On són les neus d'antany?" 
Ara, segons sembla, per aquestes rutes 
mediterrànies, allò més lògic, és dema-
nar-se quan vindrà un nou estiu i fongui 
el gel que cobreix el cinema còmic euro-
peu que avui en dia resta inert i ben a les 
fosques. • 
